CAP 4

LA VIDA NO PUEDE SER IGUAL

Ya son más de tres semanas desde mi regreso de mi efímero viaje. Y me atrevería a decir que no ha sido lo mismo, aun cuando sigo la misma rutina de trabajo, vida, sociedad, copas, abanicos, abrigos y besos de despedida, saben igual. Hoy estoy a punto de terminar la ultima asignación de Isabel. Al sur de la cuidad, en una locación que me permite texturizar el negativo para una firma de diseñadores de zapatos. El trabajo es en blanco y negro, insípido pero intenso. Quizas no hace mas que llenar mi necesidad de aguantar al dia en que pueda entender el porque aun estoy aquí.

A la venida prefiero tomar el tren, me hace sentir la ciudad, su pulso esta en la gente. La puerta se abre de par en par y las historias empiezan a salir con la tipica prisa del mundo contemporaneo. Tanta riqueza visual y nadie tiene el tiempo de sentarse a disfrutarla. La marea sube con el paso del tiempo, y cada vez mas me veo rodeado de un mar multicolor de abrigos. Madrid esta fresca, nos ayuda a no envejecer dice Isabel, seguramente su visita a Costa Rica la hizo sudar lo que nunca habia sudado antes. Pero el sudor es otro recordatorio de que estamos vivos, que nuestra piel esta en constante movimiento. Ya en el bagon 5, de la ruta al centro no encuentro lugar donde sentarme, a mi lado viene este oscuro pero transparente hombre. Con un maletin en la mano derecha de piel marron, mientras con la izquierda se sujeta a la baranda para no caerse. Arrecostada la cabeza al brazo izquierdo, quizas después de un dia atariado de trabajo. Sus mejillas se inflan al momento de exhalar un aliento impregnado de tabaco: “ como cuesta hacer que todo salga bien, no?” como quien quiere hacer conversación para mitigar el golpe del viaje. “Y porque el afan de buscar que todo salga bien?” pregunte. A lo que sin disimulo de su asombro, no contesto nada. Creo que mi respuesta no estaba en su lista de respuestas esperadas. Pero en realidad la vida seria mas simple si aceptaramos todas las etapas, esto lo aprendí de una amiga de hace rato ya, el equilibrio de la vida no es que existan partes iguales de todo sino que todas esas partes estén presentes. Por eso, yo decidí no preocuparme por lo que venga, pues puede ser conveniente o lo contrario. A mi derecha el paisaje es distinto, el mismo prisma de historias en los rostros. Una pareja de adolescentes vienen sentados a 4 filas de donde estoy yo y como si la vida estuviese en pleno control, se abrazan, se besan sin importar la exposición pública que exista. No escatiman en darse lo que tienen, hasta sus audífonos blancos están compartidos. Ella con su mano izquierda frotando su pierna, desapercibida del efecto monumental que esas caricias nos causan a esas edades. Con el torrente de hormonas que atraviesan nuestro cuerpo, una sola palabra puede tener la capacidad de visualizar y hacernos sentir en la piel todo lo que hasta ese momento conocemos de nuestros cuerpos. ¿en que momento dejamos de sentir así? ¿En que momento nos arropamos de vejez, de norma, de protocolo, de indiferencia, en que momento tapamos nuestros poros para que no sintieran igual. Que envidia me da, mis ojos están clavados en ellos pero me percato demasiado tarde. Justo en la fila siguiente viene una señora de las que nunca pueden faltar en el tren. Llena de moralidad, de infelicidad, incomoda, áspera, con ojo clínico constante para encontrar que quejarse pues la paz no se le conoce en su barrio. Su mirada me llama y normalmente este tipo de llamados no se pueden negar, bastaron quizás 2 segundos de contacto visual para darme cuenta que en su mente yo había calzado con el perfil de un sociopata amante de la niñas. Yo simplemente respondo a su condena con una sonrisa, de esas que las podes comprar en Ebay. No hay porque invertir tanto tiempo en este tipo de gente, igual nunca estará satisfechos.

Afuera, la calle se siente igual, me invita a buscar un café cerca de tu oficina, quizás hoy tenga suerte. Unos pasos en la acera, y una llamada de Isabel esta entrando;”Que hubo?”

Isabel: “Amor, necesito que me acompañes a ver a un posible cliente de nuestra agencia que esta interesado en tu trabajo. Podes hoy cenar con nosotros?” Normalmente estas cenas son absurdas y demagogas, claro esta Isabel saca todo su arsenal de buen gusto y siempre las acompaña con exquisitos vinos y lugares que se inunda de refinamiento. Acordamos agenda y prosigo con mi camino hacia el café. Me acomodo el cuello de mi abrigo pues el calor del tren acentua la fresca brisa de la tarde.

Una cuadra antes del café justo en el semáforo, en el puesto de flores y golosinas de doña Eugenia, cumplo mi parada obligatoria a comprar cigarros, goma de mascar, el periódico y un tulipan, el color de hoy ANARANJADO. “Que tal mujer divina”, “Hola hijo, pues hoy parece ser tu dia de suerte” pues mi historia fue inevitable de contar con tal gentileza y calidez de ser humano que se encuentra embotellada en doña Eugenia. “Vos crees? “ digo con alegría y llenando mis fuerzas por dar con vos. Me permito acompañarle y sentarme unos minutos en el banquito para visitas que siempre ella tiene a disposición de los transeúntes. “doña Eu, ¿como te ha ido hoy?” pregunto sinceramente, pues con ella no se puede ser de otra forma.”Guapo, el destino es bondadoso con aquellos que le echamos una mano. No me puedo quejar, salgo todos los días con cariño de lo que hago y cada día encuentro gente como tu, que con su sola existencia hacen que mi trabajo para mi sea el mejor del mundo. Donde pude haberte conocido sino aquí, dime? Donde?” Bocanada y bocanada de mi cigarro, simplemente la pureza de esta mujer me abruma, me inspira. ‘ Bueno quizás, pudimos ser novios en otra vida, yo seria feliz de tenerte a mi lado todas las mañanas” seguido de beso en la mejilla, ambas para no perderme de su escensia. Devuelvo el banquito a su lugar y prosigo mi camino hacia el café.

Ya en el café, se asemeja a una fotografía. Todo en el mismo lugar del mismo color, incluso la misma gente con los mismos bocadillos. La misma mesa desocupada esperándome, la tomo pues tengo la salida de tu edificio justo enfrente, pues claro la única razón para venir tan lejos de mi apartamento no es solo el café, sino echarle una mano al destino y atravesarme sin invitacion en tu camino. Y que te voy a decir? Esa pregunta es la oficial de las primeras dos tazas todas las tardes. Que línea seria la adecuada para dejarte saber cuanto tiempo te he pensado, pero que no te haga salir corriendo. Cual seria la mas adecuada? Como siempre. Un block en mi mano con una pluma hacen de las tardes, mas entretenidas. Ya ha llegado a 98 las diferentes frases, estrategias, bosquejos y diagramas que he tratado de diseñar para lograr decir mucho sin mucho decir. Hoy mi creatividad no esta tan estimulada, lo único que se me ocurre es tenerte de frente y contarte todo lo que ha sucedió, el porque me quede, lo que te he pensado, como te he besado, como me he posado en vos, como vos te has hecho mía, como nos hemos entregado, como la vida pasa y solamente lo que nos acercamos queda, como nos hemos tocado a velocidad de gota de lluvia en documental, como se entiende cada trazo de nuestras manos en nuestros cuerpos, como sin prisa sin ritmo de urbe estelamos nuestras fragancias en cada rincón de donde estemos. Abrazarte como los chicos que recién grabe en el tren, tomarte todas las fotos del mundo pues no se puede interpretarte en un solo cuadro o en dos o en mil. Que mi lente se agote, que mi dedo se muera, pero que de vos el mundo nunca renuncie.

Mas café, mas tabaco para apaciguar mi deseo. La cuenta ya viene en camino pues tengo que cruzar toda la ciudad para salir con Isabel y su cliente. Un dia mas sin suerte pues no te vi, no desisto de mi meta en algun momento el destino tendra que retribuirme todo mi esfuerzo por alcanzarte, sino solamente el viaje ha sido maravilloso. Eso, eso es lo que tengo que hacer, de pronto ante mis ojos esta, esa es!!!! Lo que debo de hacer cuanto te tenga cerca es agradecerte por cautivarme, por estimular mi creatividad, reactivaste mi sustancia. Que puede decir alguien en contra de eso? Igual ya es hora de mi partida, la noche cayo en este barrio.

En mi apartamento, ya casi las 8:00 p.m. solamente brilla la luz de la contestadora. Eso es inusual pues normalmente nadie llama a mi casa. Luces a medio vivir, para que no auyenten a la oscuridad, me gusta su calidez, su silencio, su negrura. La maquina empieza a dar sus mensajes, en realidad solo es uno, una tal Maricruz de la galeria “Del sol” parece que estan interesados en exponer “ 3 cuadras para abajo” mi primer exposición en Madrid. Fotos tomadas en mi barrio josefino, en san Jose centro, Aranjuez, Amon, Café mundo, Café milano, La casa amarilla y Café loft (por cierto, perdida sensible para todos aquellos que degustamos de la visualidad) tendre que llamar luego para arreglar los detalles. Por ahora me visto para degustar buena comida, buen vino y quizas en algun momento llegues, porque no? No me privo de todas las oportunidades que la vida me pueda dar.

Blazer negro, pantalón negro, camisa blanca, zapatos camel, Dolce & Gabanna, sin reloj obviamente, abrigo negro hasta las rodillas pues la noche ya empezó a enfriarse. Listo y abierto a disfrutar la velada, Isabel ya esta abajo como siempre a tiempo.

Llegamos después de 40 min de transporte a la Cuervo Negro, restaurante de moda en toda la escena madrileña. Y la velada transcurre tal y como me lo imagine. Durante el cigarro de la digestión de pronto me veo con un ataque de ansiedad por llegar de nuevo a mi casa, por tener el espacio disponible para, no se que , pero deseo estar solo como nunca antes lo habia sentido. No puede ser descortes ni con el cliente, que de paso, acepto mover su cuenta a la agencia de Isabel y que yo sea su fotografo. Asi se pasan un par de cuartos de hora, y ya no lo resisto mas. Debo de salir, me disculpo con ambos y parto. Aceleradamente tomo un taxi,lo cual no acostumbro pues me limito de experimentar la ciudad. Ya en mi casa, la misma ansiedad hace que las llaves se me confundan, que se parezcan todas, y como no puede faltar justamente cuando mas urge, la llave escogida no es.

Dentro de mi apartamento, ahora si, solo. Me siento en mi silla con otra copa de vino, la cuenta la perdi hace rato, enciendo un cigarro y con su estela de humo vuelo. Me distraigo un segundo, y la noche solamente me hace pensarte. Para esto corri? Para pensarte, para hacerte el amor a la distancia? Para extrañarte sin haberte conocido? El vino hizo estragos en mi, no lo soporte y ahí se acabo. Si tan solo tuviese algo que pudiese tocar de vos, no es posible que tenga que vivir imaginandote, pensandote y saber que en algun lugar de Madrid estas. Estas ignorando a este, que te invoca cada noche. Que suspira por abrazarte por enseñarte lo que hay en mi corazon, lo que soy, de que estoy hecho, arrecostar tu cabeza a mi pecho y que escuches mis latidos, que los interpretes, dibujalos, escribilos, hace lo que queras con ellos. Hoy parece que late pero por conocerte. Dejalo salir, exponete a el, dejalo que te diga al oido que se siente sentirte. Porque no sabes lo que se siente… no lo dimensionas, esa es otra buena actividad para cuando te tenga. Describir el efecto de sentirte.

2:00 a.m. en el unico reloj en mi vida, el despertador. El verdugo de mis sueños. En rojo cauterizante. Ya es hora de tomar 5 horas de sueño para mañana empezar de nuevo la busqueda interminable e irresistible.

A medio dia del dia siguiente, la llamada de rigor a Maricruz y su intención de contratarme.
Yo:” buenos dias Maricruz? Que tal, es Adriano, el fotografo?”
Maricruz: “Adriano, que tal, gracias por contestar mi llamada. Quiero que nos veamos para que podamos conversar de los detalles de la exposición de su trabajo
Yo:” Claro, donde queres que nos veamos, cuando?”
Maricruz:” Justamente hoy tenemos la apertura de un pintor, porque no nos vemos ahí? Te parece. La direccion te la envio en seguida, después de las 9:00 p.m.”
Yo:” Perfecto, gracias. Un abrazo”

Ya camino a la galeria junto con Isabel divisamos mucho movimiento en las afueras del local. Una de las mas reconocidas galerias, pero esta vez habia mas gente de la acostumbrada. Mirada de incredulos ante tal espectáculo, desembarcamos dispuesto a ser parte del circo que estaba en escena.

En la puerta nuestros nombres estan en la lista de invitados especiales, con un anfitrion dispuesto a guiarnos hasta donde se nos esperaba. Para mi tal adulacion, me es ajena, extraña y por supuesto pasajera. En una sala colmada de gente entrajeada, almidonada y con una leve noción del porque estan hoy ahí, se lanzan a interpretar el arte de Fausto Aquelarre, nombre particularmente elocuente para mi, su trabajo es super acariciable. Hasta el fondo de la galeria esta una sala de muebles de piel blancos, con alfombras blancas de pelos largos, mesa de acrílico que proyecta una luz blanca nieves. En la sala 5 personas, una de ellas sospechamos que es Maricruz, mis sospechas son validas pues solamente al acercarnos esta mujer se levanta eufórica y de abrazo y doble beso, nos introduce al grupo. “Por favor don Gonzalo este es Adriano el fotógrafo del que le hable” . “Que tal don Gonzalo, un placer” y así la misma frase 4 veces mas. Ahí estaban los dueños de la galería, grupo que la verdad no estoy interesado en conocer pero bueno, el mundo se mueve por las conexiones y hay que trabajarlas, para eso me traje a Isabel, ella sabrá perfectamente que hacer para que los hombres de negocios queden contentos con su inversión.

Una copa y me lanzo a conocer el trabajo de Fausto. Hay un cuadro que me llamo poderosamente la atención de camino a la sala. Lo busco, para acercármele y conversar un poco. Un torrente de rojos, naranjas, amarillos, negros, blancos que se amarran en el centro con un pedazo de corteza expuesto clavado con dos clavos cromados limpios, visitantes. No me voy a preguntar que quiso interpretar, pues es de las preguntas más absurdas de la vida. Que quiso decir el artista con esto?

Un sorbo del vino, una ojeada mas al cuadro, un queso mas, mas de lo mismo que llena la sala. Me muevo hacia la derecha de la sala donde casi no hay gente, para evitar escuchar sus vanalidades. El cuarto se hace mas angosto conforme avanzo y se esconde una sala con una sola pieza. Solamente el tamaño del recinto me hace buscarle, ir donde el, que se esconderá? Aun mas cerca de el, me detiene esta corriente de viento que atraviesa mi cuerpo. Por un momento me desconcierta, me distrae, me hace tambalear. Es una sensación como el mismo segundo después de tus ojos son descubiertos después de 10 vueltas cuando jugábamos de niños, como una impotencia de enfocar tu vista y tu foco. Locura en aroma, en esencia, en el viento, no una locura desconocida, es el mismo aroma que me ha hecho quedarme aquí desde hace ya mas de 3 semanas. Será posible que aquí estés? Que después de buscarte incansablemente aparezcas? Te busco ya descontrolado, sin importar que tengo en la mano aun cuando pueda hacer un charco de tinto, solo esta el murmullo de los asistentes. Donde estas? Me adentro hacia el centro de la galeria esperando recontactar tu aroma.

Aislado complemente de la realidad de todos, estoy con el corazón palpitando a velocidad de infarto, mi sangre recorre mi cuerpo como si desease salirse, explotar, abrirse camino. Pasaron ya, no se cuanto solamente se que te deje de percibir y con ello mis fuerzas desvanecen. Como es posible que la única vez que te siento de nuevo no puedo dar con vos? Me dirijo a buscar una copa mas, pues me hace falta digerir esto con alcohol. Pero Doña Eu dijo:”Que el destino es generoso con aquellos que le echan una mano” pues conmigo hoy lo es. Ahí estas, en medio de la gente, ahí estas. Con una copa de martíni, con la misma inocencia de creerte una mas, desapercibida, desconocida, 0 interesante. Creyendo que todo a tu alrededor sigue su vida sin importar lo que hagas… JAMAS a todos nos afectas. A todos

Como cazador y presa, te sigo en medio de la gente. Columnas, sofás, meseros, copas, sacos, pelos y humo nos separan, pero ahora que ten tengo aquí: no voy a tener ninguna limitante para conocerte. En mi camino, Isabel me saluda al fondo del cuadro. Insiste como cualquier mujer, y vos pasas enfrente de ella, yo te sigo y me detengo con Isabel: “ Déjame presentarte a unas personas de una agencia socia de la nuestra, quieren saber de vos” Maldita normalidad de vida que me puede hacer perderte. Tengo que cumplir con Isa no la puedo dejar, pero ardo de ganas de seguirte y no perder la oportunidad de tan siquiera verte de cerca.

Isa me toma del brazo y conociéndome me dice:”tranquilo, se que no te gusta todo este tema de las relaciones publicas, pero son necesarias para comer amor” claramente molesto le dije:”No es eso Isa, solamente que esta aquí. Ella esta aquí” se detiene abruptamente con una cara de muerte anunciada: “ Que? La mujer de la estación? Y porque no me dijiste? No te hubiese interrumpido. Donde esta ahora?” y mis temores despertaron:” No lo se’

Ya para esto la gente de la agencia estaba justo enfrente de nosotros. Isa hizo todo el protocolo como de costumbre. Mucho gusto, un placer bla bla bla. Pero en mi cabeza solo existías vos.

Arturo Salles, uno de los ejecutivos dice:” Hace falta Victoria, anda por aquí no debe de tardar. Ella es una de nuestras ejecutivas de cuenta que esta muy interesada en contar contigo Adriano en nuestra agencia, ya veras” Igual para mi sonó como lluvia, como basura protocolaria.
“compermiso, perdonen la tardanza, andaba refrescándome. Mucho gusto Victoria Marquez."